Cu sora mea miine voi merge la  institul oncologic la un nou control, unde merge  o data la trei luni, dupa ce a ramas insarcinata, desi nu avea voie, si medicii de acolo se tem ca o sa moara, pentru ca i-au spus sa nu ramana insarcinata, dar ea a ramas

alegand sa nasca,

chiar si cu pretul vieții, va avea doi gemeni, desi risca

sa moara, ea este mai mica decit mine cu 17 ani, si ea

are deja patru copii, iar eu niciunul, un timp am crezut ca e mai proasta decit mine

in copilarie o purtam in carca, dar acum merg cu

ea pe la medici, imediat dupa moartea mamei,  cam la o luna dupa, cand a murit mama inca nu stia ca e insarcinata, ea m-a chemat acasa, fara sa-mi spuna de ce,

 fara sa-mi spuna ca a murit mama, spunandu-mi ca e ceva urgent, eram la iasi, unde am mers sa vad un spectacol de teatru, pe care asa nu l-am mai vazut,

soferul de taxiu

mi-a vorbit tot drumul, imi povestea ca nu trebuie sa te atasezi de nimeni ca sa nu suferi,

in asta el credea,

si se dadea pe el drept exemplu imi spunea

ca el nu o sa sufere niciodata daca cineva

ii va sfeterisi masina asta, pentru ca el nu tine la ea,

cum nu tine la nimic din lumea asta, pentru ca il doare in cot de toate, nimic

nu-l atinge, de aia, nici n-a suferit cand sotia sa l-a

parasit, iar copiii sai

i-au trantit usa in nas,

gonea masina sa cu toata viteza, fara

sa-i pese ca ar fi putut intra in vreun copac de la

marginea drumului sau poate voia sa-mi demonstreze

ca nu-i paasa, de aceea si gonea asa de tare

 de un singur lucru ii parea rau in viata asta ca au fost lucruri de care i-au parut rau

in timp ce-mi vorbea eu ma intrebam de ce oare

m-o chemat sora mea acasa, ce s-o fi intamplat de-i asa de urgent, dar ea nu a vrut sa-mi spuna la telefon,

 când

am intrat in Flutura soferul inca-mi vorbea

despre cum lui nu-i pasa de nimic in viata asta, inca imi vorbea cand m-a lasat in poarta,

unde sora-mea m-a intampinat cu fata scaldata de lacrimi

ploua,

soferul de taxiu si-a inghitit cuvintele cand a inteles unde m-a adus, i-am dat o suta de dolari, de zece ori mai mult decit

costa drumul, si l-am lasat sa plece, dar el nu a vrut si a ramas sa ne ajute, cu una cu alta,

 in dupa-amiaza aia cand a uitat sa mai fie indiferent

si a fumat tigara de la tigara,

plangand in pumni alaturi de mine, un om necunoscut care nu a cunoscut-o pe mama mea,

 unde mergeael stia, dar eu nu

 nu i-am zis sa ramana, dar el a ramas, fara sa-si dea seama ca-si contrazice flagrant filosofia sa de viata,  si plecand doar atunci cand am mers cu totii sa ne culcam, nevrand sa ia niciun ban de la mine, și întorcându-mi înapoi suta aia 
de dolari
pe omul ala nu l-am mai vazut niciodata dupa aia, sint oameni pe care nu o sa-i mai vedem niciodata, ca pe o 
mașină furată

 dupa ce am ramas singur

un nor de tantari ne-a atacat

dimineata am mers cu sora mea la institutul oncologic, la un nou control si medicii i-au spus ca daca vrea sa traiasca, ar trebui sa faca avort, dar sora ma nu a vrut, alegand

sa moara, decat sa-si omoare copii din burta, si a nascut doi gemeni, dar nu a murit,

lasandu-i pe medici cu gura cascata

de acolo de unde este de optzeci de seri mama mea cred ca e mandra de sora mea 
 când părăseam flutura

pe drum l-am întâlnit cu șoferul de taxi

mergând pe jos

dealul l-am urcat împreună

i-au furat mașina

cum cineva ți-ar fura lacrimile de pe obraji 

de optzeci de seri nu am mai văzut-o pe mama mea