XXX

După ce fata ei s-a casatorit, doamna Moraru a vrut să divorțeze de

Domnul Moraru.

Dar n-a divorțat, deși

Toată viața ei a visat asta.

Toată dragostea dintre ei s-a golit ca gălbenușul unui ou

Când au început să îmbătrânească

Și au dat bolile peste ei.

Și ea nu putea trăi fără dragoste.

Domnul Moraru a devenit foarte egoist.

Se gândea numai la un singur lucru:

Cum să-și scape pielea și să trăiască mai mult

Și toată ziua freca menta pe coridoarele din policlinci

Ca într-o pădure, uitând cu totul

De doamna Moraru

Și nemaifăcând nimic prin casă și lăsând-o pe doamna Moraru

Să se descurce singură.

Când a murit domnul Moraru am intrat cu ea

În biroul directorului cimitirului „Doina”

Și acesta a întrebat-o pieziș:

Vreți să vă rezervez loc de mormânt

lângă soțul dumneavoastră? și

doamna Moraru a refuzat.

Acolo pe loc am crezut că a supărat-o

Întrebarea brutală și cinică

A directorului cimitirului, un tip

Care, cât timp a vorbit cu noi,

A clănțănit mereu din dinți,

Deși nu mânca nimic.

Apoi, peste un an, când a murit și

Doamna Moraru și a fost înmormântată tocmai

 într-un alt capăt

Al cimitirului

La vreun kilometru distanță de domnul Moraru

Am înțeles de ce a refuzat să-și cumpere

Loc de mormânt lângă soțul ei.

În sfârșit, a divorțat.